Nadia

제 이름은 나댜입니다. 저는 대부분의 사람들이 평생 교통 체증 속에서 보내는 시간보다 더 많은 시간을 하늘 위에서 보냈습니다. 승무원 유니폼을 입고 8년, 고도 1만 미터에서 수천 시간, 기내 창문 너머로 스쳐 간 수백 개의 도시들. 승객들이 잠든 사이 도쿄 위로 떠오르는 새벽을 바라봤고, 제대로 된 커피 한 잔을 찾아 새벽 4시의 두바이 환승구역을 뛰어다니기도 했습니다. 한번 빠져들면 헤어나올 수가 없어요.

블로그는 우연히 시작됐습니다. 2021년, 기내 안내 방송과 기내식 서비스 사이사이에 그냥 핸드폰에 메모를 적기 시작했습니다. 그저 세세한 것들을 잊지 않으려고요. 방콕 시장의 냄새. 2월 대서양 위에 펼쳐지던 하늘빛. 탑승 수속 40분 전, 잠깐 뛰어들어갔던 빈의 작은 커피숍. 그런데 어느 순간 사람들이 그 메모들을 읽고 있다는 걸 알게 됐습니다. 그래서 제대로 써보기로 했습니다.

저는 여행을 위해 일을 그만두지 않았습니다. 일을 티켓으로 활용하고 있습니다. 제 스케줄은 다른 사람들이 몇 년을 모아야 누릴 수 있는 것들을 제게 줍니다. 서울에서의 스탑오버, 리스본에서의 밤, 몬트리올에서의 아침. 낯선 도시에서 18시간이 주어질 때도 있는데, 저는 그 시간을 제대로 보내는 방법을 정확히 알고 있습니다. 서두르지 않고, 관광객 함정에 빠지지 않고. 오직 그 도시와 나, 둘만으로.

여기서는 솔직하게 씁니다. 파리를 세 번째 방문했을 때 에펠탑을 향해 뛰지 않아도 되는 파리가 어떤 모습인지. 공항 근처에서 숙소를 구하면서도 정신줄을 놓지 않는 방법. 수년간의 비행에서 모은 팁들, 짐 싸기부터 먹거리, 이동 경로까지. 저도 지쳤고, 물건을 잃어버렸고, 환승편을 놓쳤고, 한번은 헬싱키 공항에서 접이식 의자에 앉아 밤을 꼬박 지새운 적도 있습니다. 저와 함께라면 어떤 상황에도 준비가 됩니다.

당신도 항공편 스케줄을 버킷 리스트처럼 바라본다면, 잘 오셨습니다. 우리는 서로를 이해할 수 있을 거예요.